Айзек Азимов, биохимик, фантаст
Когда Айзек Азимов (Исаак Озимов) родился, он с удивлением обнаружил, что родился на территории Советского Союза в местечке Петровичи под Смоленском. Он постарался исправить эту ошибку, и три года спустя в 1923 его родители перебрались в Нью-Йоркский Бруклин (CША), где открыли кондитерскую лавочку и зажили припеваючи, имея достаточные доходы на то, чтобы финансировать образование сына. Айзек стал гражданином США в 1928 году.
Страшно подумать, что было бы, если бы Айзек остался на родине предков! Конечно, не исключено, что он занял бы место Ивана Ефремова в нашей фантастической литературе, но это вряд ли. Скорее, все сложилось бы гораздо более мрачно. А так он получил специальность биохимика, закончив химический факультет Колумбийского университета в 1939 году, и преподавал биохимию в Медицинской школе Бостонского университета. С 1979 года - профессор этого же университета. Профессиональные интересы никогда не были им забыты: он автор многих научных и научно-популярных книг по биохимии. Но не это прославило его на весь мир.
В год окончания университета (1939) он дебютировал в "Amazing Stories" рассказом "Marooned off Vesta". Блестящий научный ум сочетался в Азимове с мечтательностью, и поэтому он не мог быть ни чистым ученым, ни чистым писателем. Он стал писать научную фантастику. И особенно ему удавались книги, в которых можно было теоретизировать, строить заковыристые логические цепочки, предполагающие много гипотез, но лишь одно верное решение. Это - фантастические детективы. В лучших книгах Азимова так или иначе присутствует детективное начало, и его любимые герои - Элиа Бейли и Р. Даниил Оливо - сыщики по профессии. Но даже романы, которые нельзя назвать стопроцентными детективами, посвящены раскрытию тайны, сбору информации и блестящим логическим выкладкам необычайно умных и наделенных верной интуицией героев.
Действие азимовских книг происходит в будущем. Это будущее растянулось на много тысячелетий. Здесь и приключения "Счастливчика" Дэвида Старра в первые десятилетия освоения Солнечной Системы, и заселения дальних планет, начиная с системы Тау Кита, и образование могучей Галактической Империи, и ее распад, и работа кучки ученых, объединившихся под названием Основание, над созданием новой, лучшей Галактической Империи, и перерастание человеческого разума во вселенский разум Галаксии. Азимов по сути создал свою собственную Вселенную, протяженную в пространстве и времени, с собственными координатами, историей и моралью. И как всякий творец мира, он проявил явное стремление к эпичности. Скорее всего, он не планировал заранее превратить свой фантастический детектив "Стальные пещеры" в эпический цикл. Но вот появилось продолжение - "Роботы Утренней Зари" - уже становится ясно, что цепочка отдельных преступлений и несчастных случаев, которые расследую Элия Бейли и Р. Даниил Оливо, связана с судьбами человечества.
И все же даже тогда Азимов вряд ли собирался связать сюжетно цикл "Стальных пещер" с трилогией "Основание". Это случилось само собой, как это всегда случается с эпосом. Известно ведь, что поначалу романы о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола не были связаны между собой, а тем более с историей Тристана и Изольды. Но с течением времени они объединились в нечто общее. Так же и с азимовскими романами.
И уж если создается эпический цикл, то в нем не может не быть центрального эпического героя. И такой герой появляется. Им становится Р. Даниил Оливо. Робот Даниил Оливо. В пятой части "Основания" - "Основание и Земля" - он занимает уже место Господа Бога, творца Вселенной и вершителя человеческих судеб.
Азимовские роботы - это самое поразительное из всего созданного писателем. Азимов сочинял чистую научную фантастику, в которой нет места волшебству и мистике. И все же, не будучи инженером по профессии, он не очень-то поражает читательское воображение техническими новинками. И единственное его изобретение - скорее философского плана, чем технического. Азимовские роботы, проблемы их взаимоотношения с людьми - это предмет особого интереса. Чувствуется, что автор много думал, прежде чем писать об этом. Не случайно даже его конкуренты-фантасты, в том числе и те из них, кто нелестно отзывался о его литературном таланте, признавали его величие как автора Трех Законов Роботехники. Законы эти выражены тоже философски, а не технически: роботы не должны причинять вред человеку или своим бездействием допускать, чтобы ему был причинен вред; роботы должны подчиняться приказам человека, если это не противоречит первому закону; роботы должны оберегать свое существование, если это не противоречит первому и второму закону. Азимов не объясняет, как это происходит, но говорит, что ни один робот не может быть создан без соблюдения Трех Законов. Они заложены в самый базис, в техническую основу возможности построения робота.
Но уже из этих Трех Законов вытекает масса проблем: например, роботу прикажут прыгнуть в огонь. И он будет вынужден это сделать, потому что второй закон изначально сильнее третьего. А ведь азимовские роботы - во всяком случае, Даниил и ему подобные - это по сути люди, только искусственно созданные. У них уникальная и неповторимая личность, индивидуальность, которая может быть уничтожена по капризу любого глупца. Азимов был человеком умным. Он сам заметил это противоречие и разрешил его. И множество других проблем и противоречий, возникающих в его книгах, были им блестяще разрешены. Создается впечатление, что ему нравилось ставить проблемы и находить их решения.
В 1988 году Азимов написал роман, который является в цикле "Основание" первым по времени действия (он так и называется - "Прелюдия к Основанию") и в то же время завершающим - по логике действия, потому что здесь автор раскрывает все карты и расставляет все точки. В предисловии к этому роману Азимов дал читателям ключ, который должен был помочь им сориентироваться в азимовском мире. Дело в том, что если задаться целью прочитать все произведения этого писателя, посвященные приключениям в будущем (а это лишь толика в творческом наследии Азимова), можно делать это по трем схемам. Первая - это в порядке написания:
1. "Камешек в небе" (1950); 2. "Я - робот" (1950); 3. "Звезды как пыль" (1951); 4. "Основание" (1951); 5. "Дэвид Старр - Космический Рейнджер" (1952); 6. "Основание и Империя" (1952); 7. "Космические течения" (1952); 8. "Второе Основание" (1953); 9. "Лаки Старр и пираты астероидов"; 10. "Стальные пещеры" (1954); 11. "Лаки Старр и океаны Венеры" (1954); 12. "Конец Вечности" (1955); 13. "Лаки Старр и большое Солнце Меркурия" (1956); 14. "Обнаженное Солнце" (1957); 15. "Лаки Старр и луны Юпитера" (1957); 16. "Лаки Старр и кольца Сатурна" (1958); 17. "Совершенный робот" (1982); 18. "Кризис Основания" (1982); 19. "Роботы Утренней Зари" (1983); 20. "Роботы и Империя" (1985); 21. "Основание и Земля" (1986); 22. "Прелюдия к Основанию" (1988).
В этом списке сразу бросаются в глаза две детали: первая - почти двадцатипятилетний перерыв между шестой повестью о Лаки Старре и сборником "Совершенный робот", в котором Азимов собрал все рассказы о роботах и роботехнике и таким образом вернулся к своей любимой теме, и вторая - то, что сериалы "разбавляют" друг друга - повести о Лаке Старре перемежаются романами об Основании, роботовский цикл идет вперемежку с имперской трилогией и т.д. Поэтому Азимов и придумал схему для читателей, ключ, который дает в предисловии к своему последнему роману. Он расположил все эти произведения в том порядке, в котором происходят описанные в них события. Вот этот список, составленный самим Азимовым:
1. "Совершенный робот"; 2. "Стальные пещеры"; 3. "Обнаженное Солнце"; 4. "Роботы Утренней Зари"; 5. "Роботы и Империя"; 6. "Звезды как пыль"; 7. "Космические течения"; 8. "Камешек в небе"; 9. "Прелюдия к Основанию"; 10. "Основание"; 11. "Основание и Империя"; 12. "Второе Основание"; 13. "Кризис Основания"; 14. "Основание и Земля".
В этой схеме гораздо меньше книг, чем в первой. Почему? Азимов ограничился сериалами: роботовским циклом, имперской трилогией и "Основанием". А между тем шесть повестей о Лаки Старре, хотя и противоречат некоторым обстоятельствам других книг Азимова (например, во всех книгах о роботах, Империи и Основании человечество является единственной разумной расой во Вселенной, а Лаки Старр имеет дело не только со зловредными сирианцами, но даже с разумными марсианами), в то же время идейно связаны с роботовским циклом: в повести "Лаки Старр и большое Солнце Меркурия" Лаки встречает робота и решает некоторые проблемы, связанные с Тремя Законами. Кроме того, в азимовской схеме есть еще один изъян: если читать книги в этом порядке, все загадки раскроются с самого начала. Поэтому рискну предложить третью схему, в которой книги расположены по логике развития детектива, столь секреты устройства Вселенной и человеческого общества, все их тайные механизмы, изобретенные Азимовым, откроются читателю в нужный момент и никак не раньше.
1. "Дэвид Старр - Космический Рейнджер"; 2. "Лаки Старр и пираты астероидов"; 3. "Лаки Старр и океаны Венеры"; 4. "Совершенный робот"; 5. "Лаки Старр и большое Солнце Меркурия"; 6. "Лаки Старр и луны Юпитера"; 7. "Лаки Старр и кольца Сатурна"; 8. "Стальные пещеры"; 9. "Обнаженное Солнце"; 10. "Звезды как пыль"; 11. "Космические течения"; 12. "Камешек в небе"; 13. "Основание"; 14. "Основание и Империя"; 15. "Второе Основание"; 16. "Роботы Утренней Зари"; 17. "Роботы и Империя"; 18. "Кризис Основания"; 19. "Основание и Земля"; 20. "Прелюдия к Основанию".
В этом списке нет двух книг, которые были в первом. "Я - робот" исчез по понятным причинам: его содержание перекочевало в более полный сборник "Совершенный робот". А вот "Конец Вечности" - это сложный случай. Он совершенно не связан с остальными книгами сюжетно. И все же я бы включила его в общую схему, потому что он рассказывает о том, как человечество вышло на тот путь, который обрисован в книгах о Лаки, роботах, Империи и Основании, - путь покорения Вселенной. Так что с "Конца Вечности" надо начинать.
Мир романов Азимова - это мир причудливого переплетения неожиданности и логичности. Вы никогда не угадаете, какая сила стоит за тем или иным событием во Вселенной, кто противостоит героям в их поисках истины, кто им помогает. Финалы романов Азимова столь же неожиданны, как концовки рассказов О'Генри. И тем не менее любая неожиданность здесь тщательно мотивирована и оправдана. Ошибок у Азимова нет и быть не может.
Так же причудливо переплетены в азимовской Вселенной свобода личности и ее зависимость от высших сил. В Галактике по Азимову действует множество могущественных сил, гораздо более могущественных, чем люди. И все же в конечном итоге все решают люди, конкретные люди, подобные гениальному Голану Тревизу из четверной и пятой книг "Основания". Впрочем, что там в конечном итоге, так и не известно. Азимовский мир - открытый и вечно изменяющийся. Кто знает, куда бы пришло человечество у Азимова, проживи автор еще немного…
Читатель, вошедший в чужую тревожную, огромную и полную противоборства азимовскую Вселенную, привыкает к ней, как к своему дому. Когда Голан Тревиз посещает давно забытые и пустынные планеты Аврора и Солярия, на которых много тысяч лет назад жили и действовали Элиа Бейли и Р. Даниил Оливо, мы чувствуем грусть и опустошение, как будто стоим на пепелище. В этом - глубокая человечность и эмоциональность такого, казалось бы, лично-умозрительного мира, созданной Азимовым.
Он прожил по западным стандартам немного - всего семьдесят два года и умер 6 марта 1992 года в клинике Нью-Йоркского университета. Но за эти годы он написал не двадцать, не пятьдесят, не сто и не четыреста, а четыреста шестьдесят семь книг, как художественных, так и научных и научно-популярных. Его творчество отмечено пятью премиями "Хьюго" (1963, 1966, 1973, 1977, 1983), двумя премиями "Небьюла" (1972, 1976), а также многими другими призами и премиями. Именем Айзека Азимова назван один из популярнейших американских НФ-журналов - "Asimov"s Science Fiction and Fantasy". Есть чему позавидовать.
Источник информации: Юлия Баталина - cборник "Лаки Старр - Космический Рейнджер",
Звездные миры - фантастика о звездах - http://starworlds.narod.ru